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SEBASTIEN DE COURTOIS 

İbrahim bana “Ayrılmak zorunda
kaldığımız zamanı çok iyi hatırlı-
yorum” diyor. O, Türkiye’de ya-

şamak için geri dönen Süryanilerden
biri... “1984 yılıydı, 10 yaşındaydım, ba-
bam hayatımız ve geleceğimiz için
korkuyordu, Hıristiyanlar artık kabul
edilmiyordu! Bu kalbimde hiçbir za-
man kapanmayan bir yara. Ülkemi ve
içinde yaşayanları seviyorum...” 

İbrahim, 8 erkek ve kız kardeşi ile
Türkiye’nin güneydoğusundaki İdil
adlı küçük bir ilçede doğ-
du. Suriye ve Irak sınırı-
na çok yakın, Dicle Neh-
ri’ne ve Hakkâri dağla-
rına varmadan az önce
karşınıza çıkan bu böl-
genin Süryaniler için An-
tik Çağ’dan kalma başka
bir ismi var: Tur Abdin.

200!AİLE!VARDI
İbrahim Türkçe,

Arapça, Süryanice, Kürt-
çe, Almanca ve İngilizce
dahil birçok dil konuşu-
yor. İdil’den ayrıldıktan
sonra İsviçre ve Alman-
ya’da yaşamış. Ama kök-
lerinden uzakta, onu
üzen bir yaşam... 2000 yı-
lında ailesinin karşı çık-
masına rağmen doğduğu
köye, geriye ne kaldığını
görmeye geldiğinde bu-
rada yaşamak aklından geçmiyordu.
O günkü şaşkınlığını “Geldiğimde
tam bir şok yaşadım. Evler yıkılmış,
taşlar çalınmıştı, hayvanlar kilisede
uyuyordu. Sadece üç Hıristiyan aile
kalmıştı. Oysa daha 1984 yılında
İdil’de 200 aile yaşıyordu!” sözleriy-
le anlatıyor. İbrahim bu ziyaretin ar-
dından geri dönerek aile evini resto-
re etmeye ve Hıristiyan mahallesi ile
ilgilenmeye karar verdi. Ben onu bu
dönemde, “Süryaniler” adlı kitabımı
yazdığım 2002 yılında tanıdım. O
günden bu yana üç aile daha bu ce-
sur örneği takip etti ve yaşam eskisi
gibi olmaya başladı.

TERÖRDEN!KAÇTILAR
İbrahim’in durumu istisna değil.

Onun hikayesinin binlerce benzeri
var. Yurtdışına gitmiş tüm Süryaniler
Türkiye nostaljisiyle yaşıyor. Üstelik
korku ve şiddet yıllarının, özellikle de
1980 ve 1990’ların, binlerce Süryani-

yi alelacele kaçmaya zorlayan koşul-
larının hatırasına rağmen! Bu acılar
tabii ki yalnızca onlara özel değildi,
PKK’ya karşı verilen savaşta çok in-
sanın canı yandı. Ancak diğer grup-
lardan farklı olarak Süryaniler, Müs-
lüman olmadıkları için yabancı ve gâ-
vur sayıldılar. Kendilerine en çok
bunun dokunduğunu söylüyorlar. Bu
bölgede Yezidi Kürtler de yaşadıkları
yeri terk etmek zorunda bırakıldı. 

50!FAİLİ!MEÇHUL!VAR
Muhafazakarlık ve feodalizmin

büyük izler bıraktığı bu böl-
gede aşiret ve ağalık yasaları
halen geçerli. Hıristiyanla-
ra karşı işlenen suçların bü-
yük kısmı halen çözülmedi,
toplamda 50 kadar faili
meçhul cinayet var. Saldı-
rılar topluluğun seçkin kıs-
mı yani doktorlar, din
adamları ve muhtarları he-
def almış. İbrahim “Örne-
ğin İdil’in Hıristiyan bele-
diye reisi Şükrü Tutuş 17
Haziran 1994’te öldürül-
dü. Onun ölümünden son-
ra son kalan Hıristiyanlar da
bölgeyi terk etti. Bizi top-
raklarımızı almak için kov-
dular, başka köylerden de
Kürt aileler bizim ilçemize
getirildi, evler ya yıkıldı ya
da yasadışı şekilde işgal
edildi” diyor.

EN!KUTSAL!BÖLGE
Süryanilerin geri dönüş hikaye-

sinde toprak sorunu çok önemli.
Süryanilerin gitmesinin ardından bin-
lerce hektar toprak, devletin ya da An-
kara ile siyasi bağları olan ağaların ini-
siyatifiyle başkalarına devredildi. Ya-
salar Süryanilerin haklarına sonuna
kadar ve tartışmasız saygı duyulma-
sını istiyor. Ancak sorun yalnızca pa-
ra değil. Söz konusu olan ahlak ve
tarihe saygı, özellikle de azınlıkla-
rın atalarının topraklarında yaşa-
ma hakkına saygı. Çünkü Türki-
ye’nin doğusundaki bu bölge Sür-
yaniler için rastgele seçilmiş bir yer
değil. Burası kökleri 15 yüzyıl ön-
cesine kadar uzanan tinsel ve kültü-
rel bir merkez. Mardin ve Cizre ara-
sında yer alan bu bölgenin ismi Sür-
yaniler için Tur Abdin. Süryanice
“inananların dağı” anlamına geliyor.
Zira Hıristiyanlık tarihinin en önem-
li kilise ve manastırlarından bazıları

bu bölgede bulunuyor. 
Burası Hıristiyanlığın çok erken

bir dönemde, Doğu Roma İmpara-
torluğu sırasında yayıldığı kutsal böl-
ge sayılıyor. Örneğin Nusaybin’deki
Mar Yakup kilisesi M.S 325 yılında in-
şa edildi, Mar Gabriel Manastırı 397
yılında kuruldu. Bu yapılar hiç şüp-
hesiz Süryanilerin dini mirası, Tür-
kiye’nin kültürel tarihi ve dünya mi-
rasına ait sanat şaheserleri. Şu an ak-
tif olan 5 manastır var, bunlar Tür-
kiye’deki son manastırlar. Ayrıca
Süryani ailelerin yaşadığı 20 kadar köy
kaldı. Denge çok hassas, zira bu te-
pelerde en fazla 2 bin 500 kişi yaşıyor.
Nüfusun geri kalanı ise Kürt. Bu
yüzden 2004 ve 2005 yıllarında yak-
laşık 30 Süryani ailenin geri dönüşü
topluluğun geleceği adına cesaret-
lendirici ve güçlü bir işaret oldu. 

ECEVİT!ÇAĞIRMIŞTI
Ailelerin geri dönme kararında

Bülent Ecevit’in 2001 yılında Oslo’da
yaptığı çağrı ve güvenliğin artması
etkili oldu. Bu Türkiye’de benzeri
görülmemiş bir olay. Süryanilerin dö-
nüşü bölgede ekonomik canlanmayı da
beraberinde getirdi. Ağaçlandırılmış
geniş sokaklarla, taşlarla geleneksel şe-
kilde inşa edilmiş evlerle geçmişte
kötü bir ünü olan bölgenin tinselliği-
nin ve turistik albenisinin yeniden
hayat bulmasına katkı sağlıyorlar. İb-
rahim, “Burada daha iyi bir yaşamın
mümkün olduğunu gösterdik, yeni
bir dinamik başlattık. Şimdi insanlara
eğitim ve umut getirmek
gerekiyor” di-
yor. 

Tur Abdin’de Kafro köyüne dönen aileler burada kendilerine 
bölgenin geleneklerine ve modern yaşama uygun evler inşa ettiler.  

10 YILDIR TÜRKİYE’DE
SÜRYANİLERİ YAZIYOR
Fransız gazeteci Sebastien de Courtois, Paris’te Sorbonne
Üniversitesi’nde hukuk ve tarih eğitimi aldı. Türkiye’ye ilk kez 1999

yılında gelen de Courtois, üç yıldan beri İstanbul’da yaşıyor. Le Figaro
Magazine için yazan ve France Culture radyosu için bir kültür programı
yapan Courtois bugüne kadar aralarında Yapı Kredi Yayınları tarafından

Türkçesi yayımlanan “Süryaniler” isimli eserinin de olduğu 6 kitap yazdı.
Anadolu’nun Hıristiyan tarihi ve kiliseleri konusunda sayılı uzmanlar
arasında gösteriliyor. Courtois zamanını Paris ve İstanbul arasında geçiriyor.

Midyat’ta yaşayan binlerce Süryani
1990’lı yıllarda terörden ve korkudan
memleketlerini bırakıp yurtdışına kaçtılar

Şimdi bazı aileler Avrupa’daki hayatlarını
bırakıp geri dönüyor. Yeni evlerde, yeni
bir hayat kuran Süryanilerle görüştük

Yakup Bey, eski köyü Kafro’ya 2002’de
ilk kez döndüğünde yalnızdı. Gençliğini
geçirdiği köyü, en azından geriye kalanı
görmek istiyordu. Ancak köy harabe
halindeydi. “Kafro’dayken tüm bölgenin en
iyi terzisiydim, insanlar uzaklardan kıyafet,
gömlek, pantolon dikmem için gelirdi. O
zamanlar mutluyduk. Daha sonra şiddet
fırtınası, olaylar başladı. 1975 yılında
İsviçre’ye gitmek için ayrıldım... Eşim ise
1979 yılında ailesiyle birlikte ayrıldı” diyor.
İkimiz kanapede oturuyoruz, bana eski
fotoğrafların bulunduğu bir albüm
gösteriyor, eski yaşamından fotoğraflar.
“Ayrılmak zorunda bırakıldık, köyde
insanlar öldürülmüştü, tek başımızaydık, bizi
koruyacak kimse yoktu” diye anlatıyor. 

İlk!başta!tehditler!aldık
Yakup Bey ve eşi 2006 yılında temelli

döndü. Dönme kararlarını anlatırken
“İsviçre’de sahip olduğumuz
her şeyi burada yeni bir ev
inşa etmek için sattık. Yeni
bir hayat!” diyor. Şimdi
Yakup Bey’in “Yeni Kafro”
dediği köyde hayat yavaş
yavaş eski haline dönmeye
başlıyor. Köyün girişinde,
düzenli kaldırımlara sahip
geniş bir sokakta 18 yeni villa
sıralanıyor. Evler çevre
köylerden Kürt işçiler ve
ustalarla, toplanan taşlarla
inşa edilmiş. “Dönüşümüz
çok kolay değildi, başta iyi
karşılanmadık, gözdağı

verildi, tehditler geldi. Ama dönmemiz çok
normal, burası benim ülkem, burada yabancı
değilim” diye ısrar ediyor. 

Yaşlılar!için!huzurevi!yapılıyor
Eşi bize Türk kahvesi getirip yanımıza

oturuyor. Bana, gelecek projeleri, inşa
edilecek 5 yeni villa ve yurtdışından
Türkiye’ye dönen yaşı ilerlemiş Süryaniler
için kurulacak bir huzurevinden bahsediyor.
“Onlar için kolay değil. Korkunun ve
uykusuz, nöbet tutarak geçmesi gereken
gecelerin anısını taşıyorlar... Burada
gençlerimize de iş düşüyor” diyor. Sonunda
gururlu bir şekilde bana evini, mutfağını
gezdiriyor. Bahçesinde zeytin, kiraz ağaçları
ve üzüm asmaları var. Bana gülerek “Benim
için tek sorun sağlık, küçük bir kalp
rahatsızlığım var. O yüzden yazları İsviçre’ye
çocuklarımın yanına dönmek zorunda
kalıyorum” diyor. 

Tur Abdin’e şimdiye
kadar dönen 30 kadar
Süryani aileye yenileri
eklenecek. En az 40-50

ailenin daha ev inşa
etmek için döneceği
konuşuluyor. Arbo

köyünden İbrahim Diri
veya Bsorino’dan din

adamı Saliba gibi bazıları
şimdiden yerleşmeye

karar verdi. Onlar hem
burada ekonomiyi

canlandırmak hem de
Kürt komşuları ile dostça

bağlar kurulmasını
amaçlıyor. Bazı aileler ise
bir ayaklarını yurtdışında

bir ayaklarını burada
tutmak istiyor. Bölgeye
tatillerini geçirmek için
geliyorlar. Yurtdışında

doğan çocukların bölgeyi
ve güzelliklerini
tanımaları, kültürü

öğrenip buraya
dair anılara
sahip olmaları

hayati önem
taşıyor.

50 aile daha 
taşınmaya

hazırlanıyor

Midyat’ın bir
diğer köyü olan
Bsorino’ya
dönen Süryaniler
için tek bir

problem vardı:
Papazları yoktu.

Görev, İsviçre’den
dönen Saliba’ya

düştü. Saliba cemaatin
ricasıyla hızlı bir

eğitimden geçip papaz oldu. 

İsviçre’de her şeyi
satıp köye döndük

İlk geri
geldiğimde

evler
yıkılmış,

kilise
hayvanlara

kalmıştı.
Sadece üç
Hıristiyan
aile vardı.  

Yakup
Bey’le

görüşürken
yanında

İsviçre’den
dedelerini

ziyarete
gelen

torunları da
vardı. 

Yakup Bey’in evinde küçük bir kapalı havuz da bulunuyor.

Midyat’a dönen Süryaniler
burada yaşarken bölgenin
ekonomisini de canlandırmak
istiyorlar. Hayatı normale
döndürmenin tek yolu bu...
Gabriel ailesi bu konuda
başı çekiyor. Bölgede bir
otel açan ailenin ikinci işi
şarap üretimi.
Romalılardan beri şarap
üretimi olan bölgede
endüstriyi yeniden
canlandırmak için küçük bir
fabrika açmışlar. Bölgede yetişen
Öküzgözü üzümleriyle Shiluh (barış)
isimli bir şarap üretiyorlar. En büyük yardımcıları
Bordeaux’da eğitim görmüş bir Türk onolog. 

Bay Gabriel “Amacımız her yıl daha iyi şarap
üretip bir gün tüm Türkiye’de satışa çıkarmak”
diyor. Süryani Şarapçılık’ta yalnızca Hıristiyanlar
değil, Kürtler de çalışıyor. Gabriel ailesi ve
ortakları bu fabrikada 12 kişiye istihdam sağlıyor. 

Kendi şaraplarını üretiyorlar

MİDYAT

BÜNYAMİN
AYGÜN

Fotoğraflar

MİDYAT’TA YENİ HAYAT

İBRAHİM K.

Y
A

R
IN Süryani araştırmacı

ve yazar Yakup
Bilge geri dönüşleri
ve devam eden
sorunları anlattı.


